Bitácoras

[Edno Azzuri]

El estaba sentado frente al televisor, medio adormilado, un cigarrillo entre los dedos. Ella fregaba los platos de la cena y canturreaba en voz baja. Afuera, en mitad de la calle, un perro ladraba sin parar y el niño se removía inquieto en la cuna. Cerró el grifo y pasó la bayeta por la encimera para acabar con los restos de agua, diminutas gotitas cristalinas. El se quemó los dedos con el cigarrillo y lo apagó furiosamente contra el cenicero. El niño gimoteó un instante en la habitación y en ese mismo momento el perro dejó de ladrar.

- ¿Me quieres?
- No lo sé
- ¿No lo sabes? ¿No sabes sí me quieres?
- Eso es, no sé sí te quiero


Ella preparó una copa, vodka con tónica para él, ginebra con limón para ella. Dejó el vaso con el vodka y la tónica en la mesita y se sentó en uno de los sillones, el vaso descansando sobre el vientre, las piernas totalmente extendidas, los ojos cerrados. El bebió un trago largo y volvió a dejar el vaso en la mesa, procurando que quedara en el mismo sitio para no dejar otro cerco de humedad sobre la madera.


- ¿Qué nos ha pasado?
- No sé que es lo que quieres decir
- Quiero decir que no sé que nos ha pasado para llegar esto
- ¿Para llegar adónde?

Un borracho cantaba desafinando en medio de la noche y alguien le dijo algo pero el borracho o no le oyó o no quiso hacerle caso y siguió cantando desafinadamente. Con el siguiente trago acabó el vodka e hizo tintinear el hielo contra el cristal reclamando otra copa. Ella sonrió pero no se movió de la butaca. En la televisión la mujer lloraba y el hombre se miraba la punta de los zapatos.

- Mañana me iré
- ...
- He dicho que mañana me iré
- Te he oído
- ¿Entonces?


El borracho sustituyó el canto por un berrido lastimero, de animal, primitivo y un punto salvaje. Si se hubieran levantado le habrían podido ver tumbado en un charco de sangre pero ella seguía sentada en el sofá con la copa en el regazo, oyendo el dialogo de la mujer y el hombre en la película de la televisión. El se levantó y fue hasta la cocina para servirse otra copa. Cuando volvió a la salita encendió un cigarrillo y cerro los ojos.


- La verdad es que sabía todo lo tuyo con todas esas
- ...
- Lo sabía
- ...
- Bien, mañana me iré.


El niño se despertó y comenzó a llorar reclamando la compañía de su madre. Ella dejo la copa a medio beber sobre la mesa y fue hasta la cunita para mecerle un rato. El apagó la televisión, terminó la segunda copa y aplastó el cigarrillo contra el cenicero. No se oía nada. El perro no ladraba, el borracho había dejado de cantar y de gemir, el niño se dejaba arrullar por su madre en la habitación. Sintió una sensación de paz que percibía a veces y se quedo dormido. Volvió para terminarse su ginebra y sintió haberse perdido la película porque le gustaba el dialogo. Cuando iban a la cama cogidos de la cintura, ella le preguntó:

- ¿Qué paso en la película? ¿Al final, ella se va o se queda?
- ¿Qué película? Yo sólo he oído a un borracho que cantaba.

[il capo]

Es temprano. Creo que volveré a leerlo cuando haya un poco más de luz, en mi cerebro. Estoy algo torpe, sí. Me gusta pero no entiendo el mensaje. Qué más da, para mensajes ya están un tipo concreto de palomas. Mejor dejamos las cosas como están. La leche.

Por cierto, ¿la tele es de plasma, o estamos ante uno de esos phililps de los setenta, en blanco y negro e incrustado en una especie de mueble bar con bonitas puertas?

Il capo
_________________
No sé si estoy en lo cierto, lo cierto es que estoy aquí, otros por menos han muerto, maneras de vivir...

[Ultimate Writter]

jajajaja... qué bueno!
_________________
http://improvisaciones.blogspot.com

[Edno Azzuri]

Joder, Capo, tu cuando hablas con la gente, cuando ves la televisión, cuando tomas una copa hablas siempre dando mensajes o que? No me jodas.

La tele es como te salga de los cojones.


jejje.

Saludos, Edno (a los dos)